文艺工作者老白

老白小时候装猫象猫装狗象狗，自认为有点文艺表演天赋，便去报考了乡剧团，还真的一下子就考上了，被安排跑跑龙套、搬搬道具。

老白只有初中毕业底子，尽管有点灵气，却也只能演些小丑、衙役、轿夫之类的角色。从未演过主角，更未大红大紫过。好在老白聪明灵活，遇着剧务之类的活抢着干,和剧团团长、文化站长乃至乡里的领导走得勤。俗话说：阎王爷喜欢勤溜鬼。这些大大小小的头儿对他的印象颇好，都夸赞：小伙子，不错，好好干！

多年后，乡里财政拮据，不给拨款，剧团效益又不景气，就解散了。老白因和各路头头们关系密切，被留在文化站。

凭着在乡剧团学来的一点演技，老白三混两混就当上了文化站长。后来，因为一次群众文艺活动组织得好，县里调他到县剧团当团长。

县里每逢元旦、春节、五一、国庆之类节日或其他庆典活动，老白都主动请缨，跑资金、跑演出单位，或拉赞助，或外请演员，忙得不亦乐乎。时间久了，县里一有演出活动就找他牵头组织。完成一次演出，他风头出了，领导也表扬了，往往还能赚点奖金、加班费装进口袋。县是个小县、穷县，演出条件太差，设备简陋，有时连演出服都没有，常常闹出些笑话。比如，演出中，主持人报幕后，演员上场了，音响师那里却放错了伴奏带。演员刚一张口，一听音乐不对劲，就僵在台上。等了一会儿，音响师仍找不到伴奏带，演员只好先下场。主持人上来说声对不起，又报了下一个节目，让下一个节目先演，演完了，这边音响师才找到伴奏带，那个演员才又上场。有时，伴奏带因机器设备差，还常常卡壳。有时，演员唱着唱着，话筒突然不响了，演员仍对着话筒干着嗓子吼，将一首歌坚持唱完。就象运动场上跑在最后的运动员，明知拿不到名次仍坚持跑到底。好在经常出这样的问题，演员和观众都习惯了。演员这样坚持唱完，也令人感动，观众仍报以掌声。如果观众不肯鼓掌，坐在观众席里的老白就带头鼓掌，他一带头，观众的掌声也就稀稀落落地响起来。

有一次，一个演员因缺少演出服装，穿着平时穿的紧身健美裤就上了台。根据剧情需要，有个大幅度的跨步动作。平时排练多次也没出问题，不想，正式上台演出时，一抬腿，“叭”的一声，裤裆开裂了，露出里面的红裤衩。台下一片哄笑声、口哨声。这演员羞红着脸下台了。小县城的人互相之间大都认识，这还怎么见人。这演员躲在家里足有一个月没敢出门。

老白仍然一次又一次组织演出活动，整天跑上跑下，跑前跑后，乐此不疲。

偶尔，选个节目送去市里参加调演，也能获个三等奖、优秀组织奖之类的奖项。老白就高高兴兴地给县里主要领导和分管领导报喜。县里领导再一高兴，就应老白的请求，叫秘书起草个贺信，让老白带回去。老白趁着领导心情好，就向领导诉说剧团经费不足的苦衷。领导动了恻隐之心，往往还会答应批拨点经费。老白回去向全体演出人员传达县里领导的指示精神，说些希望大家再接再厉，再创佳绩，再登新台阶之类的套话，还将领导批拨的钱拿出一些来，给大家发点奖金。大家对老白这样的领导还是挺服的。老白的组织能力就又一次得到大家的认可。

其实，大家都心知肚明，大凡这类评奖，所有参赛单位基本上都在搞平衡的情况下获得一两项。如果节目本身实在评不上奖，也能弄个组织奖、特别奖之类的来安慰安慰，图个皆大欢喜。

虽然多年来组织过数场文艺演出，但是，老白的内心里还想自己上台演一把。只不过，当了领导，再上台演出，万一演砸了，有损领导形象。老白有时喜欢戏中某个角色，就会偷偷练一练，唱几嗓子，不过，从不正式登台演出。

今年，老白组织排练的一个节目去省里参演，竟然破天荒地得了一等奖。这一等奖可不是搞平衡搞来的，而是凭实力得来的。老白很兴奋，请演员们喝了顿庆功酒。老白一不小心喝多了，出门时被绊了一跤，头部受伤。

从此，老白的脑子就出了问题。人们常常看到老白跑到舞台上，疯疯癫癫唱戏，唱他以前偷偷练过的那些戏。