王乡长的晚餐

    机关值班制度规定，每个班次必须连续值一个星期，吃住都在机关。
    从星期一开始，轮到王乡长值班。下午下班前，食堂张师傅来到二楼王乡长的办公室。他要敲定王乡长今晚在不在食堂吃饭，尤其是在主要领导亲自带班的一周里，他不敢大意，都要当面征求领导意见。
    张师傅弓着腰，轻轻敲了敲王乡长的门，无人应答。再重重地敲了敲，仍无人应答。“一定是下村了，还没回来，等会儿再说。”张师傅这样想着，便直起身子，用脚狠劲地踢了两下门。正准备下楼，办公室里竟然传出了声音，张师傅忙收住脚步。
    门“吱”的一声开了。
    随即，王乡长“嘘——”地喷出一口热气，一股冲人的酒臊味呛得张师傅不由后退了一步。
    王乡长揉揉血红的眼睛喝道：“老张，你在干什么？”
    张师傅忙说：“王乡，今天你值班，我来问你晚上吃点儿什么？”
    王乡长一愣：“什么，还要吃饭？不吃了，不吃了。”
    “可你总不能不吃晚饭啊。”
    王乡长拍拍脑门，停了一下：“哦，原来天已经晚了！这样吧，就给我煮两碗菜粥吧，稀点儿！”
    张师傅知道王乡长中午喝了不少酒，稀菜粥能缓酒，于是一声“好咧”，便下了楼。
    晚上，王乡长有滋有味地吃了两碗稀菜粥。抹嘴的时候，直夸张师傅煮得好，明晚还吃这个。
    张师傅听了甭提多高兴了。也难怪，张师傅已经经历过几任乡长，有个张师傅了。机关里一直有人说张师傅在食堂里捞了不少油水，比书记、乡长实惠，建议换人。但张师傅就是张师傅，他认为只要把书记、乡长几个头子侍候好了，其他人说话顶个屁用。事实上，这么些年来，张师傅也一路走过来了，虽有惊，但无险。
    星期二晚上，王乡长又在食堂吃到了稀菜粥。吃完后，照例把张师傅夸了一番。
    星期三、星期四晚上，王乡长都是在食堂吃的稀菜粥。不同的是，这两个晚上王乡长吃完后，没夸张师傅，而是闷声不响地走了。
    张师傅心想，这几天乡里工作特别忙，乡长可能是忙累了；另外，连续两天得到乡长的夸奖已是很不错了，一个区区炊事员，哪能要乡长天天夸奖呢。
    星期五晚上，王乡长仍在食堂吃到了稀菜粥。但这天晚上并不是王乡长一人吃的，党委李书记因为加班，也吃了两碗。
    俩人从食堂一出来，王乡长便忍不住了：“妈的，近期食堂越来越不像话了，老是吃稀菜饭，夜里十二点不到，肚子就饿了，还让人活不活！”
    李书记说：“这是真的？”
    王乡长说：“真的。这个星期我值班。”
    李书记说：“如果老是这样，食堂该换人了。”
    王乡长说：“早该换了。我明天就通知办公室。”
    原来，王乡长从星期三到星期五都没有碰到酒杯。